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C’est l’histoire d’une rencontre entre Martin, 

universitaire coincé et enfermé dans une vie 
sociale et mondaine qui ne lui convient pas 

toujours et Stéphane, « tueur » dans un abattoir, au 
bord de la chute. 

C’est une histoire d’amitié bien sûr mais aussi de 
révélation réciproque ou comment l’altérité, une 
fois qu’on a accepté de l’envisager, est toujours 
source d’apprentissage et de déplacement du 

regard. 
 C’est une histoire de chair plus que de sang, une 

interrogation sur cet univers complexe qu’est 
l’abattoir, un jeu de miroirs, troublant, entre 

l’homme et l’animal, entre l’homme et l’homme, 
entre deux mondes qu’a priori tout oppose mais qui 
vont se retrouver autour de la question du choix : 

Est-ce qu’on peut vraiment choisir sa vie ?   
 
 

 
 



Intentions 
 
Marie-Laure Crochant 
Metteur en scène ; directrice artistique de La Réciproque 
 
Après avoir monté Regarde les lumières mon amour, texte d’Annie Ernaux 
en 2016, j’ai eu envie de continuer l’exploration du témoignage et des « 
écritures du réel » que propose la très riche collection Raconter la vie 
initiée par le sociologue et historien Pierre Rosanvallon. Son objectif est de 
faire entendre la voix de celles et ceux qu’il qualifie d’Invisibles et qui 
seraient les « délaissés » de la démocratie actuelle. Je monte donc ensuite 
un projet de lectures de cinq textes soigneusement choisis Le Parlement 
des invisibles. 
Parmi ces textes, l’un se révèle plus particulièrement porteur de 
questionnements, de fantasmes, et de mythologies qui le dépassent 
largement : A l’Abattoir. C’est le témoignage poignant de Stéphane Geffroy, 
tueur dans un abattoir breton. C’est alors que le comédien Jérémy Colas - 
également directeur de la compagnie Un pas puis l’Autre, installée en 
Bretagne - en charge de la lecture du texte me propose de prolonger la 
lecture et d’en faire un spectacle pour porter plus loin les interrogations 
que ce texte nous posait. 
Le spectacle s’appellera Cactus et depuis plus d’un an à présent que nous 
le réfléchissons afin de le distinguer tout à fait de la lecture A l’Abattoir, il 
s’est enrichi de multiples apports et attend aujourd’hui impatiemment de 
voir le jour. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Jérémy Colas 
Interprète ; directeur artistique d’Un pas puis l’autre 
 
Lorsque j'ai lu pour la première fois A l'abattoir de Stéphane Geffroy que 
m'avait confié Marie-Laure Crochant, je connaissais déjà la combinaison, la 
charlotte et les bottes blanches dont il parle dans ce témoignage très 
singulier. 
Les membres de ma famille bretonne et ceux de mon entourage ont 
presque tous travaillés à l'usine ; moi-même pour la première fois dans 
l'abattoir de la Cooperl à Lamballe. Mon premier poste fut alors 
l'accrochage des longes de porc qui est un des postes les plus durs confiés 
aux intérimaires pour les forger. 
Lors de ma première lecture, je me suis souvenu des odeurs, des pauses 
trop courtes et des réflexions des uns sur les autres. Je me suis souvenu 
particulièrement d'un jeune homme de mon âge que j'avais reconnu dans 
l'abattoir. Il avait lui aussi obtenu le même bac pro de technicien en 
électroménager que j'avais décroché trois ans auparavant et il venait de 
signer un CDI comme découpeur à l'abattoir. « Pourquoi ne travailles-tu pas 
comme technicien ? » lui avais-je demandé. Il m'avait alors répondu par les 
mêmes paroles que celles de Stéphane Geffroy. Son père lui avait dit qu'il 
avait obtenu une place en or et qu'il ne devait surtout pas « lâcher ça ». Il a 
donc « lâché » le métier de technicien pour gagner sa vie en abattoir quand 
de mon côté, j'avais « lâché » l'électroménager pour me consacrer au 
théâtre – et pour aujourd’hui « raconter la vie », et la sienne à l'abattoir. 
Encore aujourd'hui je me dis « Ne lâche surtout pas ça ». 
Depuis que j'évoque ce projet autour de moi, tout le monde veut lire le 
témoignage et chacun se sent un peu représenté à travers ce spectacle qui 
se construit progressivement. 
La rencontre avec l'auteur ainsi que celle avec Oliver Lebras (figure de 
proue du conflit social des ex-abattoirs GAD) ont été très précieuses et 
enrichissantes pour la suite des événements. Elles nous confortent dans 
l'idée que ces femmes et ces hommes sont eux aussi dignes d'être 
représentés et sont à leur manière des acteurs indispensables du 21ème 
siècle. J’ai donc demandé à Marie-Laure de me mettre en scène dans ce 

texte et nos deux compagnies s’associent pour co-réaliser ce spectacle. 



Double Je(u) 
 
 
Travailler sur un texte-témoignage implique de trouver une forme qui ne 
viendrait pas écraser la parole mais simplement la soutenir, la faire sonner 
et respirer dans toute sa sincérité. Cela implique de pouvoir retrouver le 
chemin de son émergence, mais aussi sa difficulté à se conceptualiser, ou 
au contraire à se contenir émotionnellement. Il me fallait d’abord choisir un 
interprète qui avait une vraie intimité avec cet univers et une vraie envie de 
porter ces mots de « tueur » sans les juger ni les écraser. Jérémy Colas, de 
par son histoire personnelle mais aussi sa physicalité s’est révélé le 
passeur très juste de ce récit. Pour autant, nous sommes arrivés au constat 
que la seule parole de Stéphane au plateau, confèrerait à la forme un aspect 
documentaire trop réaliste pour nous permettre de l’entendre et à Jérémy, 
un jeu trop naturaliste pour nous toucher. Aussi, est apparue la nécessité 
de trouver une autre parole pour créer la possibilité du « jeu » au sens 
propre, de l’écart. 

 
C’est ainsi que je découvre le 
texte fascinant d’Isabelle 
Sorente, 180 jours. C’est un 
roman, une fiction mais qui a la 
particularité d’être ultra 
documentée tout en 
conservant une puissance 
poétique et un style littéraire 
prononcé. L’autre intérêt de ce 
texte est qu’il se place non pas 
du point de vue du tueur mais 
de celui de Martin, 
universitaire, plus proche de 
nous donc et qu’il est plus 
facile d’incarner. A partir de là, 
le déclic se produit et toute la 
forme se dessine dans mon 
esprit ; Cactus sera moins un 
spectacle sur les abattoirs que 

sur les profondes questions d’altérité qu’ils suscitent et déplacent, un 
spectacle duel. 

 
Le texte sera un montage entre les deux écritures, celle de Stéphane 
Geffroy et celle d’Isabelle Sorente, la particularité étant de créer une 
partition double pour Jérémy qui interprètera à la fois, le rôle de 
l’universitaire Martin, -celui qui mène l’enquête- et celui du tueur, Stéphane, 
l’ « autre », celui qui peine à s’exprimer, qui n’a pas ou peu l’habitude de le 
faire et qui, malgré toutes les difficultés, les fatigues, les ras-le-bol, 
retourne sempiternellement sur  la chaîne. L’intérêt de ce double jeu est de 
pouvoir à la fois comprendre intimement la parole de l’autre en la traversant 
tout en prenant le recul nécessaire de celui qui regarde et interroge 
l’absurdité de cet endroit troublant, sans doute révélateur de certaines de 
nos hypocrisies. 

 
Il permet également de mettre concrètement en lumière les contradictions 
internes à chacun, d’éviter la caricature que peut amener la prise en charge 
de témoignages réels, et de faire émerger au-delà de leurs différences 
indéniables, ce qui réunit les deux hommes et que leur rencontre va 
transformer à jamais. C’est donc la possibilité d’un déplacement de point de 
vue de chacun qui se joue et par ricochet, de notre propre regard de 
spectateur, tant sur l’abattoir, sur lequel nous sommes tous pétris de 
clichés, que sur ceux qui y travaillent et que nous avons tôt fait de ranger 
strictement dans la famille des bourreaux. 
 
L’humanité se divise en deux, la ligne de partage, fine comme un cheveu, 
tranchante comme un rasoir, exerce sur ceux qui l’entrevoient une 
fascination irrésistible, à commencer par les enfants qui l’évitent sur le 
trottoir, ils ne veulent pas marcher dessus parce qu’ils devinent qu’elle est 
coupante. 

 

  



 Duel(s) 
 
Pour prolonger ce jeu de miroirs, j’ai souhaité que Jérémy se confronte 
physiquement au plateau à une présence radicalement « autre » comme 
l’homme au sein de l’abattoir, est confronté aux regards des animaux. C’est 
très frappant dans les deux ouvrages, Sorente étant celle qui va le plus loin 
dans cette idée : comment ceux qui travaillent à l’abattoir sont obsédés, 
hantés par les animaux qu’ils côtoient et tuent chaque jour… Jusque dans 
leur sommeil. Sorente pousse l’idée très loin puisqu’elle leur donne la 
parole mais Stéphane, déjà dans son témoignage disait : « Faut pas rêver, 
y’a pas une nuit où je tue pas une vache ». 

 
Cette présence-absence fantomatique et animale, je voulais absolument la 
traiter au plateau. C’est une partition à composer de toute pièce car il ne 
s’agit évidemment pas de « faire la bête », ni de l’imiter. Il s’agit plutôt de 
créer une présence troublante et performative. Pour moi, il était important 
que ce soit une présence féminine et de traiter ainsi l’étrangeté de la 
relation que ces hommes entretiennent aux bêtes, autant violente 
qu’étrangement « sensuelle » parfois. Stéphane parle de véritables corps à 
corps. 

 
C’est là qu’intervient Matthieu Dehoux, batteur, créateur audio-visuel multi 
sources, à la présence puissante et mystérieuse. Il est un formidable 
contrepoint au récit de Martin/Stéphane. Il n’est jamais seul. Il y a toujours 
derrière, à côté, devant lui, l’Autre qui parfois, ne fait que respirer, regarder, 
et puis prend progressivement de plus en plus de place. Sur scène, avec sa 
batterie, ses pastilles, et sa machinerie, il amène un rythme, une autre 
tension travaillant à jouer et déjouer cet enfermement physique et 
psychologique dans lequel ces hommes et ces animaux sont enfermés. Sa 
musique, composée en live, est une manière d’inscrire aussi la « pression 
permanente » qui règne dans ces lieux et d’expérimenter là encore de 
manière concrète la fameuse cadence auxquels ces ouvriers sont soumis ; 
cette donnée infernale dont Stéphane parle comme d’une personne, - « c’est 
elle qui te commande » et qui rythme impérieusement le travail à la chaîne 
de ces « tueurs ». 
 
 

 
La présence de Matthieu permet aussi d’approfondir la distance poétique, 
la respiration nécessaire pour appréhender et faire entendre cette écriture 
du réel si particulière. Elle dialogue avec le récit de Martin qui poursuit son 
enquête, faite d’allers retours entre l’abattoir et sa vie d’universitaire qui se 
retrouve chamboulée par ses découvertes progressives. Elle fait entendre 
les fantômes de Stéphane, mais crée aussi des paysages, et un fil narratif 
et poétique comme une bande son cinématographique. C’est lui qui porte la 
dramaturgie du récit en différents tableaux et en assure le rythme jusqu’à 
la fin. 
 

 

 



Minimalisme 
 

Avec ce projet, nous avons la volonté d’un dispositif scénique simple 
mais aussi d’une grande autonomie technique qui correspondent à 
l’envie de pouvoir jouer cette forme dans des lieux et pour des publics 
très différents : salles de spectacles de moyenne ou petite envergure, 
festivals, usines… Pour autant, la réflexion sur l’espace dans Cactus 
est primordiale car il s’agit d’interroger physiquement et 
plastiquement l’impact de ces lieux étranges que sont les abattoirs 
sur les corps humains et animaux. Ce sont des lieux fermés, obscurs, 
où règnent un vacarme assourdissant, des odeurs extrêmes, des 
lumières aveuglantes. Là encore, il ne s’agit pas de construire un 
espace réaliste mais plutôt fantasmatique. 

 
Avec la scénographe Lise Mazeaud , nous réfléchissons donc à un 
dispositif sensible et contraignant, qui met en jeu à la fois cette idée 
de miroir, de frontières et d’enfermement. L’idée première est celle 
d’un plateau recouvert d’un grand tapis de danse blanc qui se déroule 
et disparaît au lointain comme un espace infini. Au centre de cet 
espace, une sorte de portique fait de lumières et de guindes comme 
des agrès d’acrobates, comme une évocation des chaînes auxquelles 
sont suspendues les bêtes, qui serviront aux interprètes, de support 
de jeux pour expérimenter concrètement les déséquilibres, les corps 
à corps, l’enfermement. Sur chacun des côtés, un bureau suspendu 
et un micro. 

 
Tour à tour page blanche face à la difficulté à dire cette réalité ; 
espace clinique comme ces lieux le deviennent, soumis à des normes 
d’hygiène de plus en plus strictes, mais aussi espace de rituels, 
comme les abattoirs en sont emplis, cet espace blanc devient un 
espace mental, celui du fantasme au sens propre, une production de 
l'imaginaire par laquelle le moi échappe à la réalité (sic Le Littré). 
C’est autour de cette définition que va s’articuler le travail. Est-ce 
qu’on peut échapper, se libérer de sa réalité ? Et si oui, comment ? 
 

C’est un espace duel lui aussi qui permet à Jérémy et au spectateur 
par la même occasion, un aller-retour permanent entre l’espace in de 
l’incarnation, du direct de l’abattoir, de Stéphane et l’espace de la 
narration off, celui de Martin, qui essaie de comprendre (au sens 
propre, englober) cette réalité irréelle. Pour accentuer la mise à 
distance, le contrepoint, et la nécessaire torsion du réel, Matthieu 
évoluera avec son univers, sa batterie et ses instruments sur un 
support mobile, déplaçable au fur et à mesure du récit. 
 

 

 
 
 



Corps à Corps 
 
Le corps (les corps ?) étant le sujet principal de ce récit, il sera au cœur du 
travail. Il m’est donc apparu indispensable de me faire accompagner à la 
mise en scène par une danseuse chorégraphe. J’ai proposé à Anne 
Reymann avec laquelle je partage une grande complicité artistique et 
humaine d’être cette accompagnatrice. Le champ d’exploration est immense 
et les premières pistes élaborées autour de gestes répétitifs, de la 
présence animale, d’un travail subtil autour de la chute et du déséquilibre 
s’avèrent extrêmement fructueuses. 

  
En parallèle du texte, nous creusons aussi tout ce qu’il nous évoque 
sensiblement, physiquement, intimement : du samouraï au toréador en 
passant par des figures mythologiques telle Sysiphe, historiques ou 
picturales. Je pense en particulier à celles de Francis Bacon qui peint des 
hommes enfermés, en équilibre fragile à l’intérieur de structures mais 
aussi aux sculptures de Giacometti tels l’Homme qui chavire ou encore à 
ces étranges Dog Women de l’artiste Paula Rego. L’envie avec ce spectacle 
n’est pas tant de faire un plaidoyer pour ou contre les abattoirs mais bien 
de créer une forme poétique et performative sur les multiples 
interrogations dont ils sont porteurs, de mettre aussi en lumière tout ce 
qu’ils comportent d’archaïque et de paradoxal pour enfin peut être déplacer 
à l’instar de Martin, notre regard sur ce monde, ceux qui y travaillent surtout 
et par ricochet ce qu’ils touchent en chacun de nous. 

 
 Ajoutons encore que selon les contextes et les demandes, notre souhait 
est de pouvoir initier avec ce spectacle, un échange avec les spectateurs à 
l’issue de la représentation et d’imaginer sur certaines dates, des 
rencontres avec Stéphane Geffroy lui-même et/ou Olivier Le Bras, qui alors 
que son abattoir était menacé de fermeture, a pris la tête de la lutte 
syndicale la plus longue de ces cinq dernières années pour le défendre. Il a 
malheureusement échoué mais son combat a laissé de nombreuses traces. 
Nous avons eu la chance de les rencontrer tous les deux, et leur soutien à 
l’un et l’autre est un des éléments importants dans l’histoire de ce spectacle. 
Ils ont à cœur, chacun à leur manière, de faire entendre la vérité de leur 
travail (actuel ou ancien) et d’en laisser une trace digne dans l’histoire. 

 
 

 
 



 
 

Comme un voyage dans les différentes strates de 

l’Abattoir mais aussi à la rencontre de l’Autre qui bien 
souvent nous renvoie étrangement et profondément à 
nous-même, ce spectacle amènera Stéphane et Martin, si 
ce n’est à une révolution du moins à une prise de 
conscience. 

A travers le regard de Martin, c’est le spectateur lui-
même qui est invité à un déséquilibre de perceptions et 
peut-être un déplacement du regard sur cette réalité. Il ne 
s’agit pas d’être en empathie ; juste là encore de sortir d’une 
forme de manichéisme qui nous coupe d’une réflexion 
responsable. 

C’est aussi sans doute une manière de redire 
l’importance des mots et le pouvoir de la formulation. C’est 
en tout cas, un spectacle sous-tendu par une question qui 
me semble vitale aujourd’hui : a-t-on le choix de son 
existence ? 
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